

J. M. Galán

1. MANUAL DE INSTRUCCIONES

- Algunas respuestas a preguntas
no necesariamente formuladas**

**MANUAL
DE
INSTRUCCIONES**

MANUAL DE INSTRUCCIONES

J. M. GALÁN

**ALGUNAS RESPUESTAS
A PREGUNTAS
NO NECESARIAMENTE
FORMULADAS**

Sisabianovenia

**BUENOS AIRES
1998**

Título Original

Gebrauchsanweisung

Diseño de tapa
A. S.

Descargo

*El autor no se hace responsable
de las consecuencias que pudiera acarrear
el crédito que a este Manual otorguen sus lectores.*

*Siempre,
ante cualquier duda
consulte a su médico.*

© 1998 Derechos sobre este Manual
para Editorial Sisabianoventia
Impreso en Buenos Aires en el
invierno de 2008 con algunas
correcciones menores bajo la
influencia no deseada de
conflictos políticos
que certifican la
imbecilidad
imperante

Cholesterol Free!
Ojo, está hecho el depósito que marca la Ley



Sisabianoventia
www.sisabianoventia.com

*«Sin sorpresas transcurre mi vida. Bien cómodo,
echado bajo un árbol me atareo descubriendo
las intenciones de las nubes. La fórmula
básica es la misma para todo lo creado.
Una sólo música en todo
el Universo. Y bastante
monótona por cierto.»*

吊床主人

DIAO CHUANG ZHU REN

(Cuidador de Hamacas)

Pabellón de las Orquideas,

*En el noveno año de la era Yung Ho,
al comienzo del último mes de primavera
cuando el calendario marcaba el día Kuei Ch'ou
[Equivalente al 22 de abril del año 353 d. de Cristo]*

Como quien habla aferrado al hablar.
 Escribiendo sobre un tren, ya no miro
 mis notas en servilletas arrugadas. Sé
 que dicen:
 flores pisadas en la calle
 junto a un bar vacío.

Si me quedase quieto nadie vendría a pregun-
 tar. Si me quedase muy quieto
 pedirían
 que me vaya.

Compré una birome para anotar esto que
 anoto, la palabra *pleonasm*, por ejemplo.
 ¿Cuánto es? 50 centavos me río de los tantos
 ceros de mi billete y rebuscando aparecen dos
 monedas... ¿Cuánto tiene? démelas no importa
 otro día me trae el resto necesito cambio. Era
 japonés el kiosquero y estaba comiendo cuan-
 do le golpeé el vidrio con una moneda ¿tiene
 biromes? Anoto mientras espero el tiempo que
 me lleva tomar un café en este bar con mozas
 pleonazgas y amurtazadas de cara clara todas
 niñas casi aún recuerdan la sorpresa que fue
 aquel día. (¿Es esto mi escritura?) Decir como
 dijo la señora a su vecina mientras barría la
 vereda *Llovía pero no de arriba*. Camisetas de
 sonrisas jóvenes tanto les falta a esas sonrisas
 pobrecitas tan pródigas sueltas caídas entre

2

las mesas como las cáscaras de maníes que todos pisan esas sonrisas pisadas. Me intriga aquella lluvia que no era de arriba y camino entre las nuevas posibilidades ya en el bar ya en casa siempre más allá de donde fue la lluvia aquella que no caía de arriba. Como al bies aclaró la señora. Y sentado ya a la mesa (que mal me suena) en este bar con mi panza que sobrepasa el borde del cinturón que de vergüenza sale. Es La Pasión Según San Juan es caminar lloviznado preguntándome si es esta mi escritura mientras aquel joven que juega a yuppie deja unas monedas al levantarse y la moza tropieza en la cartera de una señora y sigue su marcha riendo y con una mano tapa su boca cachetes rojos y La Pasión Según San Juan que quien caminaba ya eligió mesa después de dudar aquí o allá que no hay bar que le guste ahora en este barrio nuevo en donde vive y se consuela con este de jóvenes mozas en camiseta y sonrisas adolescentes pisoteadas bajo las mesas y triste ve como aquel imbécil con colita en el pelo y barba de tres días le habla con postura corporal 'cool man' a otra de las mozas culo gordo cintura flaca cara flaca muslos gordos que se rozan al caminar y ella lo mira queriendolo pero él no es más que una colita en el pelo solo eso y le va a pisar la mirada ya habituado a tanta sonrisa que se usa tira y pisa no no y no.



Todos nos miraremos cuando canten los ángeles pidiendo ayuda una tarde en Berlín y nadie nada nunca.

Como estas sonrisas tan pisoteadas colchón de hojas ¿es esta mi escritura? Un perro cruza Libertador justo a tiempo y ya en la vereda mira atrás y sabe cara sucia hocico basurero ojos pegados legañosos corrido de todos lados como un muñeco tirado pero sabe sí que sabe.

Miré atónito desde mi mesa con gusto a sonrisa vieja machucada de perro apaleado flor muerta en un bar vacío cerrado clausurado sucio de cartas bajo la puerta y hace tan poco maceta de inauguración.

Y pasa la cintura flaca sobre culo gordo sonrisas en mueca movimientos diligentes y la esperanza que la espera en una de las sillas puede estar EL esperado ¿A qué hora terminás? Te duelen los pies. Todos dijeron algo del viejo indecente cuando murió.

De todos modos,
amanece y no es
injusto. La larva
no sufre la espera.
El capullo cede
llegado el momento.
Lo mismo el rocío.

—¿Cómo va tu escritura? Quizá debieras probar de escribirme te contestaría y preguntaría qué si yo escribo describo tu culo bajo debajo de una cara tan linda tu amiga tiene un par de buenas *un sobrecito de azúcar y un vaso de soda, por favor, ¿si?*

- 4 | A la señora de allá se le cae la comida del tenedor y muerde metal pero igual hace como que mastica y yo lo vi y siempre fue así unas cinturas flacas sobre culos gordos tan incómodo vivir entre mujeres bonitas de *red red wine* y steel drums tanta basura en las alcantarillas ¿a dónde mirar?



Ventanas a títulos, apenas

El tiempo en tres

Un poema largo ahoga *Altazor* se fue al río en las rayas de aquella remera ajustada el joven mientras paga indaga y escucho que al parecer ella después de las seis nada tiene que hacer la veo apoyarse en el respaldo de la silla peligrosamente cerca de la frotación y se le cae una sonrisa al suelo y miro abajo unos pies nerviosos que se sacuden y cuando se van le da un beso ¡*La mafia!* protesta la señora esos niños que comen *chisitos* y *Coca* y *vuelcan* y pisan en las rayas de una remera que se fue un beso que no se dio y dobla

el colectivo en mi calle y no me importa porque ya no ando en colectivos ni me importa tu sonrisa pisoteada ni levantarme ni llamarte para pagar mientras te pasás la mano por la pera como si fuese otra cosa distraída como estás de tantos besos perdidos de tantos y tantas pies cansados. Ya te podés ir ya nos vamos termina el horario del almuerzo y todos se vuelven ves ahí quedan tiradas todas esas sonrisas marilinas de baldosas flojas y quizá también yo me vaya y llueva pero no de arriba del Este como mi escritura como una llovizna finita mi escritura...

El camino más simple

Preview

En Uruguay hay unos sapos muy chiquitos color negro y con pintitas amarillas. Se extinguen porque unos cretinos eligieron los médanos donde habitan para pasar sus vacaciones.

Create

1. Un pack de Valium
2. Ameniza el paso del tiempo
- 3 Una suscripción vitalicia a la distancia
4. Cuando no todo es lejanía

Lo que implica una imagen

1. Mientras una parte de la mujer es botín
2. No puede decirse de este que sea un mundo más justo e igualitario
3. Para siempre ese grito
4. Estará descalificado

6

- Anoten todo.
- Los elementos serían:
 - Correr
 - Apurada
 - Por Corrientes
- Apurarse más, cada vez más
 - Pero ya estaban viejos

El otoño hace que todo se torne de color un poco ocre.

Atardeceres largos, el sol se va yendo despacio y deja en todo algo de nostalgia; mi cuerpo debe recibir la señal muy primitiva de que está entrando en zona de riesgo. Los pájaros arman grandes bandadas y se van a lugares más cálidos. Los animales cambian el pelo, a los árboles se les caen las hojas.

Cantan los últimos insectos,
los equivocados,
los que no se fueron a tiempo.

Inútil
como un atardecer
y sin embargo



LA SIMPLEZA DE UN DIA DE CAMPO

En donde no hay campo



No sé cómo se están pasando los días, ¡tan rápido!, me urge la sensación de algo que se escapa. Cuando quise cortar el fruto, ya era una rama seca.

La grúa sigue construyendo
un edificio para nadie.
Los aviones bajan
en el aeroparque vacío.

Anochece.

Luces en los edificios.
¿No hay descanso
a tanta ilusión?

Nada puede suponerse
salvo la propia
cretinez. Las formas
complejas no admiten la
abstracción sin la consi-
deración poética.
Más allá del paradigma
siempre está el
paradigma, la palabra
no es suficiente.

Datos precisos

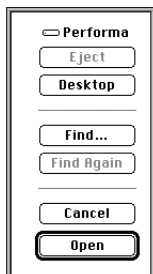
El marqués de Laplace fue el primero en suponer su existencia. Para poder abandonar un cuerpo es preciso ejercer una velocidad que llamó “de escape”. A medida que aumenta su masa ha de aumentar tal velocidad. Ya no te quiero. El hueco por donde todo se precipita. Algo que cierra sus ojos¹.

¹ Puede consultarse la obra de S. Hawkins. La flecha del tiempo no puede remontar las aguas del río como un salmón cuando busca su lugar de origen.

8 De donde surge

Todos duermen. Un avión que va no sé a dónde. Mis uñas crecen. Medianoche. El viento empuja las ventanas, algún perro ladra, cada tanto, un auto. Y el silencio que surge, a veces, entre estas respiraciones.

Pronto será de día. Y la misma intriga. Detrás, a los costados, junto a mí, libros. ¿Qué hago?



¿Quién era aquel
que viajaba en el asiento de
atrás de los autos?

Como los eucaliptos
me descascaro de mí
para seguir siendo
yo mismo
esto que se descascara.

La soledad de los ladridos en medio de la noche. “Ignacio, ¿escuchas ladrar los perros?”
¿Dónde están aquellos días?

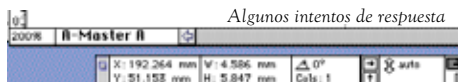
El sauce se acerca y susurra algo
pero es tan delicado su hablar
que no lo registro.

Mi padre nunca lo supo.

La primera respuesta que surge es una muestra más del estilo que ha venido haciendo girar la Rueda: El cambio para que nada cambie. Ya de por vida tenemos amplitud total para una Justa Cosmovisión,

- *Dios padre el primer pecado; su hijo, el segundo*

Es evidente, pero yo no consigo entender que todo esto no es más que un sueño. Despertá, tirá todo como si fuesen piedras... Que no quede tu ropa colgada en un placard cuando te hayas ido.



Quedan inquietudes: notar los sueños, antes de contestar... con el sudor de ese mismo sueño. Ordenarlo todo, clasificar según parámetros, categorías que recorren, darle aliento, y... ¡voilà! la respuesta al enigma, se agregó luz allí donde nunca hizo falta.

- † Sucede que a alguien le toman el pelo,
- † Estoy de acuerdo, tiene que ver con la ligereza
- † Y el significado real del soñar

Frases que no encuentran entorno posible para poder expresarse. Intentos, un aleteo desesperado que no nos suelta no sé de qué mano que nos sostiene cerca de no sé qué ojos. «*Nosotros, las almas sensibles*», decía Mora y servía porciones de bizcochuelo. De otro modo, ¿quién la hubiera escuchado?



III

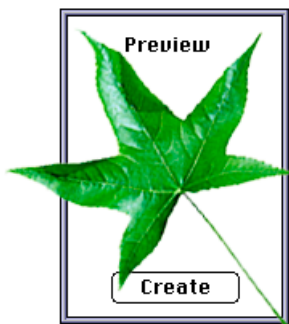
Por completo anegados. Húsares campo a través de una estepa helada, siempre contemplados por milenios mudos de asombro; y siempre es una derrota. Con la tozudéz de un yunque, con la decisión de un parpadeo. Porque sí. Quizá mareados por tanto giro, borrachos de nuestras propias caras que imaginamos otras y otras, cuando son las mismas. Yo, siempre Yo.



IV

Somos atravezados por extraños ríos. El metal no teme, tan solo espera, pero sobre él, el rocío. Un perro puede esperar también, puede quedarse echado. Como una manzana. Como un hueso humilde de puchero. Como una cáscara de manzana trazada en espirales rojas, como los cuervos en invierno. Como esas ramas desnudas que los sostienen.





- ✧ Duerme en el agua
- ✧ Sabia cristalizada en una pila de otoño
- ✧ Algo del estancamiento del borde
- ✧ El crepúsculo aun con ese sonido
- ✧ Los restos de la brisa
- ✧ En el paisaje anfibio de un barro

Plantados en islas como de mar coagulado; dónde la piel empieza no sabemos bien qué sigue. A tientas puede recorrerse el mismo camino. Es otro el panorama desde una orilla alejada. En sueños el rocío deja una huella que puede confundirse con lágrimas sobre la almohada. De todos modos, siempre extenderé mi mano. Juntos, que es como decir:

No sé bien qué hay más allá



Los días	2	y después,	40
pasan	2	despacito,	41
y no saben	3	arrastran	42
qué hay que ver.	3	al rengó	43
¿Buscando qué?	3	tras la cartelera	44
Como todo,	4	de Gancia.	45
dime la dimensión	4		
de tu deseo	5	Y el culo,	45
y te daré	6	que todo lo vende,	46
tallarines	7	sigue,	46
con tuco	9	como si eso fuese	46
o con manteca.	11	la vida.	46
Las señales	13	“No pasa nada,	47
no fueron	13	simplemente bajé del árbol”,	48
tempranas	14	como quien se salta	49
y nunca	15	a un tren de carga	50
supe qué hacer	15	para preparar	51
de mi estupidez;	16	sus huesos	52
fue abriéndose	16	encima...	53
una ventana.	17		
Ya no sé,	19	De algún modo	53
no estoy seguro de	20	es una estación.	54
qué está mal.	21	Un tren privado,	55
Y más	22	¿imaginan lo que	
tarde	22	significa?	55
el descubrimiento	23	Desde el costado	56
de mi casa	23	de la nada,	57
“Acá,	24	alguien	58
soy un comanche,	24	observa	59
más,	25	tres vagones.	60
pero en Salta,	25	En uno de ellos	61
todos,	26	un mozo,	62
me conocen,	27	de saco blanco,	63
tengo,	28	sirve champán a	64
tierras,	28	dos señores;	66
		en otro	67
		se ve	68
¡Rengo!	29	una mesa servida...	69
¿Sos vos?,	31	Eso produce	70
Se entretren	32	de cierto	71
los carteles	33	la riqueza:	72
y tras,	34	No se la ve,	73
el pasadizo secreto	35	uno es aplastado	74
emergen	36	por ella.	75
unas manos que,	37		
primero	37		
se solidarizan con el tetrabrik	39		



Se terminó de imprimir en casa,
a fines del año 2007
mientras el mundo parecía una vez más
haber perdido el rumbo
lo que naturalmente llegará a creer
cualquiera que se aparte un poco y
sentado en el cordón de la vereda
simplemente mire pasar





Sisabianovenia
Buenos Aires